מנהיג האופוזיציה אלכסיי נבלני, מעביר את הזמן בסידור תאו, בקריאת מכתבים מתומכים ובביקורים בחדר האוכל המשותף, שבו מוגשת בדרך כלל דייסה. אך במשך יותר משמונה שעות מדי יום הוא מוכרח לצפות בשידורי הטלוויזיה הממלכתית הרוסית ובסרטי תעמולה שנבחרו עבורו בקפדנות, במסגרת מה שהרשויות מכנות "תוכנית להעלאת מודעות" את הריאיון עם נבלני מפרסם הניו יורק טיימס והוא תורגם לעברית על ידי עיתון הארץ.
"אסור לקרוא, לכתוב או לעשות כל דבר אחר בזמן שעות הצפייה", אמר נבלני, "אני מוכרח לשבת בחדר ולצפות בטלוויזיה". אם אחד האסירים מנקר, או נראה לא מרוכז, הסוהרים יצעקו: "לא לישון! לצפות!". אך למרות התנאים העגומים, בראיון ראשון מאז נכלא בינואר האחרון נבלני מביע אופטימיות באשר לעתידה של רוסיה, ואומר כי "שלטונו של פוטין עתיד להתמוטט".
"שלטון פוטין הוא טעות היסטורית, לא דבר בלתי נמנע – בחירה ישירה של משפחת ילצין המושחתת", כותב נבלני בהתייחסו למינוי של פוטין לתפקיד הנשיא בפועל על ידי הנשיא לשעבר בוריס ילצין ב-1999, "במוקדם או במאוחר, הטעות הזאת תתוקן, ורוסיה תתקדם הלאה בנתיב דמוקרטי ואירופי – פשוט כי זה מה שהעם רוצה". נבלני התייחס בראיון הכתוב גם לבחירות הכלליות הקרבות ברוסיה, שייערכו בחודש הבא. לדבריו, פוטין כל כך מודאג מתוצאות הבחירות שהוא יצר לעצמו אויבים חדשים לא רק בקרב האופוזיציה, אלא גם בקרב ארגונים מתונים יחסית, בין השאר ארגוני חברה אזרחית וכלי תקשורת. "זה אולי מצליח לו ברמה הטקטית לפני הבחירות, אבל בטווח הארוך זה יבוא לרעתו", טוען נבלני. "נכון, גורמים אופוזיציוניים אולי לא ישתלטו על הבית התחתון של הפרלמנט כפי שפוטין חושש… אבל ברקע השינויים שהוא מחייב במערכת הפוליטית, הוא פוגע בארגונים מתונים, ויוצר אויבים חדשים".
סדר היום בכלא, מספר נבלני, מעיד על עוצמת הלוחמה הפסיכולוגית המופעלת נגד אסירים פוליטיים ברוסיה המודרנית. "הכל מאורגן כך שאנחנו נמצאים תחת שליטה מקסימלית במשך 24 שעות ביממה", אמר נבלני. לאחר ספירת הבוקר בתאים, ארוחת בוקר וניקוי החצר, האסירים מוצבים מול הטלוויזיה – מקטע הצפייה הראשון ביום מבין חמישה בסך הכל. המקטע השני נגמר ממש לפני ארוחת הצהריים, ואז יש כמה שעות צפייה בין ארוחת הצהריים לארוחת הערב, ועוד ישיבה מול שידורי התעמולה לפני כיבוי אורות.
"אנחנו צופים בסרטים על המלחמה הפטריוטית הגדולה", כותב מנהיג האופוזיציה, כשהוא משתמש במינוח הרוסי לחזית המזרחית בתקופת מלחמת העולם השנייה, "או סרטים על ספורטאים רוסים שניצחו יריבים אמריקאים או קנדים". נבלני כותב כי במהלך שעות הצפייה הארוכות, הוא מבין מה הטקטיקה של פוטין – "הוא מנסה להחליף את העבר בהווה ובעתיד, ליצור רושם של עבר הירואי, עבר שהוא פיקטיבי לגמרי… הכל במטרה להחליף מחשבות על העתיד או שאלות בנוגע להווה".
בשבועות הראשונים של נבלני במתקן הכליאה, הסוהרים היו מעירים אותו בלילה מדי שעה, אך גם זה נפסק. "אני עכשיו מבין מדוע מניעת שינה היא טקטיקה חביבה במיוחד על שירותי הביטחון הרוסיים", אמר ראש האופוזיציה, "אין לכך שרידים כימיים, וזה בלתי נסבל".
נבלני העביר ביקורת על הסנקציות שמטילות מדינות אירופה וארה"ב על רוסיה, בטענה כי הן פוגעות באזרחים הרוסים, ולא בממשל, ויוצרות כעס אזרחי כלפי המערב. "מי שמחזיק בכוח באמת לא נפגע מהסנקציות", ציין נבלני.
אף שלא העניק ראיונות רשמיים עד כה, קשה להאשים את הממשל במוסקבה בסתימת פיו של נבלני בעת מאסרו. עורכי דינו, שמבקרים אותו באופן קבוע בבית המאסר במושבת העונשין סמוך למוסקבה, מסייעים לו לפרסם פוסטים ברשתות החברתיות בתדירות גבוהה למדי. כשנשאל על כך השבוע, אמר דובר הקרמלין דימיטרי פסקוב כי "זה לא עניינינו".
